מָה אַתְ הַיִית עוֹשָׂה?
בְּקָרִים שֶׁל יוֹם רִאשׁוֹן נְמֵסִים לְתוֹךְ כְּתֵפָיִם שֶׁל אֲנָשִׁים זָרִים,
זוֹּ אֵינָה עֲיֵפוֹת שֶׁל חֹסֶר שֵׁנָה כְּמוֹ הָרָצוֹן לִחְיוֹת חַיִּים אֲחֵרִים.
אָתָּה נֹודֵד כֹּה וָכֹה וְחָשׁ כֹּה רָדוּד: הַשָּׁאוֹן בַּתַּחֲנָה הַמֶּרְכָּזִית כְּבָר
אֵינוֹ הוֹלֵם בְּאָזְנֶיךָ הַמֻּרְגָּלוֹת לִטְרָאנְס-יָם-תִּיכוֹנִי בַּמִּטְבָּח הַמְבָעְבֵּעַ שֶׁל הַגְּדוּד,
בֵּין כֶּרֶס עוֹטָה גּוּפִיָּה וְהַקָּפֶה הַשָּׁחֹר שֶׁמוּרְתָח שׁוּב וְשׁוּב, עַד שֶׁנִּהְיָה כָּמוֹךָ,
גּוֹרֵר אֶת עַצְמוֹ לְעוֹד עֶשְׂרִים וְאַחַת וְכָךְ עוֹד וָעוֹד כְּמוֹ אֵין סוֹף.
בַּסּוֹף אַתָּה מִתְעוֹרֵר וּמֵבִין שֶׁכְּתָמִיד, נִרְדַּמְתָּ עַל כְּתֵפָיִם אֲחֵרוֹת. אַתָּה שׁוֹלֵחַ
מַבָּט וְרוֹאֶה לְמּוּלְךָ זוּג עֵינַיִם זוֹהֲרוֹת. וּפֶה שֶׁאוֹמֵר: "זֶה בְּסֵדֶר, לֹא אִכְפַּת לִי,
חַיָּלִים צְרִיכִים לִישֹׁן". וְאַחַר שֶׁאַתָּה מִתְנַצֵּל בְּשֵׁם חַיָילֵי צַהַ"ל לְדוֹרוֹתֵיהֶם
וְיוֹרֵד עִם הַנֶּשֶׁק, רַק אָז אַתָּה מַתְחִיל לְהִצְטַעֵר: שָׁלֹּשׁ שְׁעוֹת נְסִיעָה. חֲמוּדָה שֶׁכָּזֹאת.
יְכָלְתֶּם לְדַבֵּר.
וְאַז אֶפְשָׁר לִמְשׁוֹךְ עוֹד חֲצִי שָׁעָה
לִפְעָמִים הָרוּחוֹת מְבִיאוֹת לַמַחְסוֹם רֵיחַ מָתוֹק שֶׁל פְּרִיחַת הָדָרִים, לְפָחוֹת
זֶה: רֵיחוֹת חוֹצִים אֶת הַמַחְסוֹם לְלֹא מֵיצָרִים, לְלֹא מִבְתָּרִים, אֵינָם
מְפַגֵּעַ בּוֹדֵד אוֹ זוֹרְקֵי אֲבָנִים. וּכְמוֹ תָּמִיד נוֹרָא הַחוֹם וְהַכְּתֵפַיִים כּוֹשְׁלוֹת,
הַלֵב מִתְכָּוֵץ לְמַחְשֶׁבֶת אַהֲבָה, הַגַּעֲגוּעַ נוֹרָא וּמֵצִיף מִכֹּל הַעֲבָרִים.
כְּבָר שְׁמוֹנֶה שָׁעוֹת עִם קֶרָמִי וּפִתְאוֹם:
פְּרִיחַת הָדָרִים.
יֵשׁ מַשָׁ"קִית תָ"שׁ אַחַת
הַכּוֹתֶרֶת שֶׁלְּעֵיל יְכוֹלָה לִגְרֹם לְקוֹרְאוֹת מְסוּיָמוֹת לִשְׁגוֹת בָּהֲבָנָה.
אֲבָל לְבָבוֹת שְׁבוּרִים, כְּמוֹ בַּחוּרוֹת רוֹמַנְטִיוֹת, הֵם חָסְרֵי תַּקָּנָה;
יֵשׁ מָשָׁ"קִית תַּ"ש אַחַת שֶׁמְּרִיחָה מֵאוֹתוֹ הַבֹּשֶׁם שֶׁהַהִיא מִשְׁתַּמֶּשֶׁת,
לִימוֹנִים אוֹהֲבִים? אוּלַי פְּרִיחָה אֲבִיבִית? עַל כָּל פָּנִים:
מִילָה כָּלְשֶׁהִי, רַכָּה וְגּוֹעֶשֶׁת.
וּבְכָל פַּעַם מַגִּיעָה הַהַכָּרָה כְּמוֹ פַּטִּישׁ חָמֵשׁ,
שְׁנִיָּה לְאַחַר שֶׁהַלֵּב נַעֲשָׂה לְלֶהָבָה;
זוֹ לֹא הִיא.
וְהִיא עָזְבָה אוֹתְךָ.
וּכְבָר חֲצִי שָׁנָה שֶׁאֵין לְךָ אַהֲבָה.
וְהַגָּרוּעַ מִכֹּל?
שֶׁכָּכָה זֶה. צָבָא.
יֵשׁ לְךָ הוֹדָעָה חֲדָשָׁה 1. הִתְקַבְּלָה בְּשָׁעָה: 02:07. מֵאֵת: (אֵין שֵׁם).
הַי חַיָּל, =) לַיְלָה טוֹב. זוֹ מִיכַל
(מֵהָאוֹטוֹבּוּס, נִרְדַּמְתָּ עָלַי הַיּוֹם
בַּבֹּקֶר). שָׁכַחְתָּ אַחֲרֶיךָ מַחְבֶּרֶת
עִם הַשֵּׁם וְהַמִּסְפָּר שֶׁלְּךָ בִּפְנִים.
אֵיךְ אֲנִי יְכוֹלָה לְהַחֲזִיר לְךָ
אוֹתָהּ?